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SELİM Ileri’nin hayat hikayesi... Han­dan Şenköken sormuş, o anlatmış. Bir edebiyatçının yetişme tarzı, duyar- 
lıklan, arayışlan, başta Attila İlhan kendisine 
yol açanlar... Siyasi hadiseler, darbeler ve 
solculuklar... Roman, şiir ve sinemamız...
Selim İleri’nin Doğan Kitapçılıksan çı­
kan “Anılar; Issız ve Yağmurlu” adlı e- 
seri, son elli yılımızın romanı gibi...
İste size Selim İleri nin nefis üslubu ve 
merhamet duygusu:
“Üstelik merhamet yalnızca insan­
da yok. Çocuktum... Bir sabah Baha­
riye Caddesi’nde iki kedi görmüş­
tüm. Yavru değillerdi ama birlikte 
yan yana yürüyorlardı. Oysa kediler 
yalnız yaşar. Sonra bir evin kapısı a- 
çıldı. Eski Kadıköyü evlerinden, kapı­
sına yedi sekiz basamaklı merdivenle 
çıkılan. Bir kadın kedilere yemek 
verdi. Biri yiyor, öteki kedi yiyen ke­
dinin önüne yiyeceği iletiyor. Anlaşı­
lır şey değil. Ama sonra fark ediyor­
sunuz: Yiyen kedi kör!
Daha o zaman anlamıştım, hisset­
miştim. Yaşamın nasıl şefkate ve mer­
hamete muhtaç olduğunu!” (Sf. 156)
★ ★ ★
NASIL etkilendim, duygulandım; içimde 
nasıl şefkat ve merhamet selleri coştu anlata­
mam! Selim İleri şöyle deseydi, aynı edebi 
güzelliği ve duygu derinliğini alabilir miydik?
“Daha o zaman anlamıştım, du- 
yumsamıştım. Yaşamın nasıl seve­
cenlik ve acımaya gereksinmek oldu­
ğunu!”
Selim İleri’nin üslubuna hayranımdır a- 
ma bazen öyle ‘an dil’ kullanıyor ki, akıp 
giderken duraklıyorum:
“Birden onu nasıl özlediğimi ayırt 
ettim” (Sf. 273)
‘Fark ettim’ daha güzel olmaz mıydı? 
Neden “ticari” değil de “tecimse!” 
diyelim? Belki de benim takıldığım böyle 
bazı ‘münferit’ dil sorunlan dışında, muhte­
şem bir üslup...
Hele benim da hayran olduğum, hatta 
Türkçemi herkesten çok ona borçlu oldu­
ğum Refik Halit Karay’ı Selim lleri’nin de 
“Türkçenin büyük ustası” olarak be­
nimsemesi bende İleri ile bir tür akraba çık­
ma sevinci yarattı.
Bugünkü nesiller Refik Halit’ i orijinal 
dilinde ne kadar akıcı bir şekilde okuyup 
tadına varabilir?!..
★ ★ ★
SELİM İleri kültürlü bir aileden geliyor. 
Hele bir “Ferit Amca” var ki, genç Se­
lim’e solcu Yeni Ufuklar dergisini, Nazım 
Hikmet’i tanıtmış.
Artık “liseli komünist”tir; sağcı diye 
“Hisar” dergisini bile okumaz.
Hiç sakıncası yok; sol kapıdan olsun, 
düşünce ve edebiyat dünyasına girmiştir 
artık. Samipaşazade Sezai’lerle, Halide E- 
dip’lerle Abdülhak Şinasi’lerle, Ahmet Ha- 
şim, Yahya Kemal ve Necip Fazıl’larla tanı­
şacaktır. Merhamet duygulanmızın roman­
cısı Kemalettin Tuğcuyu küçümseyen 
“sofu solcular”ı eleştirecek, daha geniş 
ufuklara açılacaktır. (Sf. 43 vd.)
Onun için, şiddete bulaşmayan gençleri 
hoş görmek; sağcı, solcu, türbanlı diye ez­
memek lazımdır diye düşünürüm hep.
Selim İleri, 17. yüzyıldaki “Naima Ta­
rihi ” ni “kanlı” olmakla suçlayanlara, 20. 
yüzyılın faşizmlerini, bolşevizmlerini hatır­
latır. Selim İleri tarihle modernitenin “bü­
yük sentez”ini savunur. (Sf. 131 vd.)
Selim ileri edebiyatı ve düşünceyi san­
sasyona feda etmez. O, edebiyat ve düşün­
ce dünyamız için bir kazançtır, bir kalitedir.
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